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XII. 
Um Mitternacht. 


Um elf Uhr ging Foley zu den Poſten in den Garten 
hinaus und gab ihnen ſeine letzten Anweiſungen. 

Mit dem Nachlaſſen des Windes war auch der Regen 
naedergekommen, der den Tag über ausgeſetzt hatte. Sein 
eintöniges Trommeln auf dem Laubwerk der Büſche und 
Hecken war das einzige Geräuſch, das die Stille der Nacht 
unterbrach. 5 
Weder Archer noch der andere Poliziſt hatten etwas zu 
melden. f 

Der Chefkommiſſar zeigte ihnen ihren Platz vor dem 
Fenſter des Arbeitszimmers und ging wieder hinein. 

Während ſeiner Abweſenheit hatten ſich Mr. Grindley 
und Cecil ins Wohnzimmer zurückgezogen; nur Mr. Budd 
und Caſhman waren noch im Arbeitszimmer. — Jetzt, da 
die entſcheidende Stunde immer näher rückte, zeigte Sir 
Joſeph mehr und mehr, wie groß die nervöſe Spannung 
war, die auf ihm laſtete. f 

Die Hand, mit der er die Zigarre zum Munde führte, 
zitterte ſtark, ſeine Stimme klang ſchrill und unnatürlich. 
Die Dienerſchaft hatte ſich bereits zu Bett begeben. Als 
Foley eintrat, prüfte Mr. Budd gerade die Verſchlüſſe der 
Verandatür die zugleich als Fenſter diente. Dann ſchlug 
er ſeinem Freund vor, in Begleitung des Konſtablers, der 
im Hauſe poſtiert war, durch die unteren Räume zu gehen, 
und ſich davon zu überzeugen, daß alle Zugänge geſichert 
und abgeſchloſſen ſeien. Foley nickte und begab ſich wieder 
hinaus. Als er gegangen war, zog Mr. Budd die ſchweren 
Vorhänge vor. Nun war nichts mehr von den beiden 
Wächtern draußen zu ſehen. Der Roſenkavalier wandte ſich 
an Sir Joſeph, der zitternd im Schreibtiſchſtuhl ſaß. 

„Es ſcheint völlig ausgeſchloſſen, daß Ihnen jetzt noch 
etwas zuſtößt. Die Verandatür iſt verriegelt und ver⸗ 
ſchleſſen. Wenn wir Sie jetzt allein laſſen, und Sie von 
innen abſchließen, dann iſt es unmöglich in Ihre Nähe zu 
gelangen.“ 

„Ich hoffe, Sie behalten recht,“ ächzte Sir Joſeph, des 
im Licht der Hängelampe über dem Schreibtiſch leichenblaß 
ausſah. „Sie können es mir glauben, — ich werde ver⸗ 
dammt froh ſein, wenn ich die Nacht hinter mir habe.“ 

5 „Sie brauchen ſich wirklich keine Sorge zu machen,“ 
ſagte der Roſenkavalier beruhigend. „Chefkommiſſar Foley, 
ich und der dritte Konſtabler werden die Tür dauernd im 
Auge behalten. Und die beiden Poliziſten draußen werden 
ſich nicht von der Stelle bewegen. — Um noch ſicherer zu 
gehen, könnten Sie ja in kurzen Abſtänden ein Signal ge⸗ 
ben; am beiten rufen Ste dann: „Alles in Ordnung”? 

Caſhman nickte zuſtimmend, während er ſich mit dem 
Taſchentuch die ſchweißnaſſe Stirn trocknete. Mit jeder 
Minute ſchien ſeine Angſt zu wachſen, — trotz aller Ver⸗ 
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ſicherungen des Detektivs, trotz aller Vorſichtsmaßregeln, dle 
getroffen worden waren. Aus dem irren Blick ſeiner 
Augen, aus dem krampfhaften Zucken ſeines ſchlaffen Mun⸗ 
des ſprach wahnſinnige Furcht. 

Der Eintritt Foleys ließ ihn ſo heftig zuſammen⸗ 
ſchrecken, daß ihm die halb zu Ende gerauchte Zigarre aus 
der Hand fiel; es dauerte eine ganze Weile, ehe er ſie unter 
dem Schreibtiſch wiedergefunden hatte. 

Der Chefkommiſſar teilte mit, daß alle Türen und 
Fenſter im Hauſe feſt verſchloſſen ſeien. Mr. Budd warf 
einen Blick auf die Uhr. 

Es war halb zwölf 

„Ich glaube, wir laſſen Sie jetzt allein, Sir Joſevh“, 
ſagte der Roſenkavalier in feiner phleamatiſchen Art. „Ver⸗ 
geſſen Sie nicht das verabredete Zeichen.“ 

Caſhman fuhr mit der Zunge über die Lippen und ver 
ſuchte zu antworten, aber die Kehle war ihm wie aus⸗ 
gedörrt. Er vermochte nur zu nicken. 

Sie ließen ihn im Arbeitszimmer zurück 
wie er von innen abſchloß. 

Mr. Budd bat Foley, die verſchloſſene Tür im Auge zu 
behalten, ging durch die Halle zur Tür des Wohnzimmers 
und ſah hinein. Cecil lag in feſtem Schlaf auf einem 
Lehnſtuhl, ihm gegenüber ſaß Mr. Grindley in dumpfes 
Brüten verſunken. 

Als der Roſenkavalier auf der Schwelle des Zimmers 
anhielt, drehte ſich der Alte um. 

„Ach, — Sie ſind's? Iſt was paſſiert? Caſhman iſt 
woh‘ ſchon vor Angſt geſtorben?“ 

Seine Stimme klang verächtlich. 
zogen ſich höhniſch zuſammen. 

„Nein, — er iſt geſund und munter. Ich kam nur her⸗ 
über, um zu ſehen, ob alles in Ordnung iſt.“ 

„Ja, mir iſt bisher noch nichts geſchehen, nur — ver⸗ 
dammt müde bin ich. Ich werde mich wahrſcheinlich bald 
hinlegen. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden?“ 

„Nein, Sie können ruhig zu Bett gehen, wenn Ste 
Luſt haben.“ 2 i 

Der Alte erhob ſich umſtändlich. 5 

„Ich glaube, ich verziehe mich ſofort“, brummte er. „Ich 
gehe nun ſchon ſeit Jahren jeden Tag pünktlich um halb 
zwölf ſchlafen, in meinem Alter bricht man nicht gern mit 
einer Gewohnheit. „Er warf einen Blick auf den ſchlafen⸗ 
den Cecil. „Dem könnte es nichts ſchaden, wenn er das⸗ 
ſelbe täte.“ 

Mit Mr. Budd verließ er das Zimmer. An der Treppe 
trennte er ſich von ihm. Ohne Gute Nacht zu wünſchen, 
ſtieg er langſam die Stufen hinauf und verſchwand in der 
Dunkelheit des oberen Stockwerks. Der Roſenkavalier 
ſetzte ſich zu Foley auf die Eichenbank in der Halle, von wo 
ſie freien Blick auf die Tür des Arbeitszimmers Hatten. 
An der Eingangstür ſtand Bridge, der dritte Beamte. 

„Geht der Alte zu Bett?“ fragte Foley flüſternd. 

Mr. Budd bejahte durch ein Kopfnicken. 

„Er iſt der Vernünftigſte von uns allen“, brummte der 
Chefkommiſſar. 

Im Hauſe herrſchte völlige Stille. Nur das leiſe Ticken 
der Wanduhr brachte ein wenig Leben. Nach einer Weile 


und hörten, 


Seine ſchmalen Lippen 


kam Sir Joſephs eriter Anruf gedämpft aus dem Studier⸗ 
zimmer: „Alles in Ordnung!“ 

Träge ſchlich die Zeit bin . 
Mr. Budd mit einem Ruck auf. 
Ohr gedrungen. 


Im nächſten Augenblick ließ er ſich lächelnd wieder 
zurückſinken. Das Geräuſch hatte ſich zu einem lauten, un⸗ 
muſikaliſchen Schnarchen entwickelt, das aus dem Wohn⸗ 


a drang. Offenbar ſchlummerte Mr, Cecil Caſhman 
o laut. 


Minute um Minute verging. Mr. Budd bemerkte, daß 
er dauernd auf den großen Zeiger der Wanduhr ſtarrte - 
Noch zwei Minuten, — noch eine — — — Ein Klicken, und 
mit feinem Schwirren löſte ſich der Mechanismus des 
Schlagwerks der Uhr aus. Gong! a 3 

Der erſte Schlag hallte durch die Stille. Mit einem be⸗ 
fonders lauten Aufſchnarchen verſank Ceeil in geräuſch⸗ 
loſeren Schlaf. 

Gong! Zwölfmal ſchlug die Uhr — — dann war wieder 
alles ſtill wie zuvor. 

Auch der Mann hinter der Tür war ſtill, kein beruhl⸗ 
gender Zuruf drang aus dem Arbeitszimmer. 

5 Mr. Budd ließ eine Minute verſtreichen, dann erhob er 


Plötzlich richtete ſich 
Ein Geräuſch war an ſein 


„Sir Joſeph hat das verabredete Zeichen nicht gegeben,“ 
flüſterte er unruhig, während ſein Blick an der Tür hing. 
„Vielleicht iſt er eingeſchlafen“, vermutete Foley. 
„Ich war ſelbſt nahe daran, als mich die Schläge der 

Uhr wieder munter machten.“ 

Aber der Roſenkavalier hörte nicht auf ihn. 
an die Tür getreten und hämmerte dagegen. 

„Sir Joſeph!“ rief er laut. „Sir Jofeph!“ 

Keine Antwort .. . Vergeblich drückte er auf die Klinke. 

Die Tür war immer noch feſt verſchloſſen. 

Mr. Budd drehte ſich um und rief den Konſtabler, einen 
breitſchultrigen Mann von mächtigem Körperbau. 

ö „Verſuchen Sie, ob Sie die Tür eindrücken können!“ 
befahl er kurz. In ſeiner Stimme ſchwang ein beſorgter 
Unterton. Der Konſtabler trat einen Schritt zurück und 

warf ſich dann mit voller Wucht gegen die Tür. 

Krachend gab eine Füllung nach. 

„Noch mal!“ ſagte Mr. Budd. 
Mann gegen die feſte Holzwand. 

Mit einem ſplitternden Krach flog die Tür auf, — die 
drei Männer ſtarrten ins Zimmer ... 

Sir Joſeph ſaß zurückgelehnt im Seſſel vor dem 

Schreibtiſch, ſeine weitaufgeriſſenen Augen ſtarrten zur 

Decke empor .. liber das bleiche Geſicht rann ein dünner 


roter Faden aus einem kleinen Loch mitten in der 
Stirn! 


Er war 


Wiederum rannte der 


5 XIII. 
Das Rätſel des verſchloſſenen Zimmers. 


Wie vor den Kopf geſchlagen ſtand Mr. Budd einen 
Augenblick wortlos da. Er vermochte nur ungläubig auf 
den Toten zu ſtarren. — Aber ſofort hatte er ſich wieder in 
der Gewalt. Während die beiden anderen immer noch wie 
angewachſen auf der Türſchwelle verharrten, trat er an den 
Schreibtiſch heran und beugte ſich über die regloſe Geſtalt 
unter der Hängelampe. 

Sir Caſhman war tot. Darüber gab es ebenſo wenig 
einen Zweifel, wie darüber, daß er erſchoſſen worden war, 
obwohl keiner von ihnen einen Schuß vernommen hatte. 

Mit zuſammengekniffenen Lippen und gefurchter Stirn 
richtete ſich Mr. Budd auf. 

„Es iſt am beſten, wir rufen den Arzt. Aber ich fürchte, 
daß er nicht mehr viel zu tun hat.“ 

Chefkommiſſar Foley hatte die Herrſchaft über Stimme 
und Glieder wiedererlangt. 

„Soll das heißen, daß er — — tot iſt?“ fragte er un⸗ 
gläubig und trat neben ſeinen Freund. Der nickte nur. 

„Das iſt doch unmöglich!“ ſprach Foley vor ſich hin. In 


feinen Augen ſtand völlige Verſtändnisloſigkeit. „Es konnte 
niemand hinein 


„Gleichgültig, was geſchehen fein mag, — jedenfalls iſt 
er tot,“ entgegnete Mr. Budd grimmig. Selbſt kann er ſich 


nicht getötet haben, ſonſt müßte etwas von der Waffe zu 
ſehen ſein.“ 


Während der andere immer noch ratlos auf die Leiche 
ſtarrte, trat er ans Fenſter, zog die Vorhänge beiſeite und 
ſah hinaus. 


Es regnete immer noch heftig. In dem Licht, das aus 
dem Zimmer fiel, glänzten die regennaſſen Gummimäntel 
der beiden Poliziſten, die draußen auf Poſten ſtanden. 


Als die Vorhänge plötzlich zurückgezogen wurden, dreh⸗ 
ten fie ſich ſofort um. Mr. Budd prüfte die Verſchlüſſe der 
Verandatür, fand ſie unverſehrt und öffnete ſie. 


„Kommen Sie herein,“ rief er den Beamten zu. Ver⸗ 
wundert und neugierig traten ſie ein. In kleinen Rinnſalen 
lief das Waſſer an ihnen hinab und bildete Lachen auf dem 
Teppich. 

„Iſt etwas paſſiert, Sir?“ fragte Archer; dann fielen 
8 Augen auf den Mann im Stuhl und er hielt jäh 
nne. 

„Allerhand!“ gab der dicke Chefkommiſſar zur Antwort. 

„Sir Joſeph iſt ermordet worden!“ 

„Ermordet?“ ſtieß der andere Poliziſt hervor. „Wie 
war das möglich?“ - 

„Ja, wie? — Er wurde erſchoſſen,“ unterbrach ihn der 
Roſenkavalier und ſchüttelte ratlos den Kopf. „Es beſteht 
wohl kaum ein Zweifel, daß Mord vorliegt. Sind Sie be⸗ 
ſtimmt die ganze Zeit auf Ihrem Poſten vor der Veranda⸗ 
tür geblieben?“ 


Archer nickte langſam. 


„Ja, Sir. — Wir haben uns nicht von der Stelle ge⸗ 
rührt.“ 

„Haben Sie irgend ein Geräuſch im Zimmer ver⸗ 
nommen?“ 


„Nein, Sir. — Nicht die geringſte.“ 

Mr. Budd zog ſacht an ſeiner Oberlippe, ſein Geſicht 
wurde noch nachdenklicher. 

Der Vorfall war völlig unerklärlich. Auf dem Teppich 
ſanden ſich keine Fußſpuren, die ſicher zurückgeblieben 
wären, wenn jemand etwas aus dem naſſen Garten in das 
Zimmer eingedrungen wäre. f 

Obwohl das Studierzimmer hermetiſch abgeſchloſſen 
war, iſt Sir Joſeph Caſhman getötet worden. 

Ein Geräuſch an der Tür ließ Mr. Budd herumfahren. 
Die ſchlakſige Geſtalt Ceeils ſtand im Türrahmen. Er 
gähnte heftig. i 

„Was iſt denn los?“ fragte er mit heiſerer, verſchlafener 
Stimme. „Ich wachte eben auf und hörte alles durcheinan⸗ 
der reden — — —“ 

„Bitte, bleiben Sie draußen, Mr. Caſhman,“ ſagte Mr. 
Budd. „Es iſt beſſer, Sie begeben ſich ins Wohnzimmer 
zurück.“ 

„Warum? Was iſt geſchehen?“ wollte Ceeil wiſſen. 

Plötzlich fielen ſeine unruhig umherwandernden Augen 
auf die lebloſe Geſtalt am Schreibtiſch. e 

Heftig zog er den Atem ein, ſein ſchlafgerötetes Ge⸗ 
ſicht wurde aſchfahl. SE 

„Großer Gott!“ ſtöhnte er faft unhörbar. „Hat er — iſt 
er — — Seine Stimme erſtarb in einem heiſeren Flüſtern; 
unausgeſetzt die Lippen bewegend, ſtarrte er die Männer 
der Reihe nach an. 

„Ich bedaure es, Ihnen fagen zu müſſen. — Sir Joſeph 
iſt tot“ ſagte Mr. Budd leiſe. 

„Tot? — Wie ſchrecklich!“ murmelte Ceeil. „Wie kam 
das? Herzſchlag?“ 

Langſam ſchüttelte der andere den mächtigen Kopf. 

„Nein, er ſtarb keines natürlichen Todes. Er wurde 
erſchoſſen.“ 

Die kleinen, rotgeränderten Augen des jungen Mannes 
wurden ſtarr, ſeine Stimme klang ſchrill. 

„Wollen Sie ſagen, daß er ermordet worden iſt? — 
Wollen Sie ſagen, daß die Drohung wahrgemacht wurde?“ 

„Es tut mir leid, — es iſt ſo.“ 

„Aber wie, — wer hat das getan?“ 
Ceeils Blicke von einem zum andern. 


„Wir wiſſen weder, wer es getan hat, noch wie das Ver⸗ 
brechen ausgeführt wurde“, erwiderte der Detektiv. — 
„Jetzt muß ich Sie bitten, ſich in das Wohnzimmer zurück⸗ 
zubegeben, Mr. Caſhman Während der Dauer der Unter⸗ 
ſuchung wünſchen wir ungeſtört zu fen? f 


Haſtig flogen 


Ceeil öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, beſann 
ſich aber eines Beſſeren und verließ mit einer ſchroffen Wen⸗ 
dung das Zimmer. 


Foley hatte ſich langſam von feiner Überraſchung er⸗ 
holt. 


„Ich rufe jetzt Dr. Biſham an,“ ſagte er und griff nach 
dem Hörer. 
(Fortſetzung folgt.) 


Babette. 
Erzählung von Joſef Martin Bauer. 


Die Laune der Übernächtigkeit lag über den Sitzreihen 
des Hörſaals, wenn Steiner zu ſprechen begann, während 
ſeine breiten Bauernſchultern ſich langſam weiter und 
weiter gegen die jungen Menſchen hin lehnten. Man 
wußte, daß Steiner immer ſo anfing, immer ohne verbin⸗ 
dende Einführung, immer gleich mitten in den Dingen, die 
donn über ihn Herr wurden und ſeinen zähen Redefluß 
vollends ins Stocken brachten. So kannte man Steiner, 
aber ſo wollte man ihn nicht haben, darum ſetzte jedesmal 
bei ſolchem Stundenbeginn ein unwilliges Scharren ein, das 
den Mann erſt an ſich ſelbſt erinnerte und im Zorn ihm das 
erſte ſicher liegende Wort zuſpielte. 


Hatte er einmal ſein Wort und war einmal der Wider⸗ 
wille gegen die übernächtige Laune ſeiner ſelbſt und dieſer 
jungen Menſchen unterdrückt, dann begann die Rede locke⸗ 
rer zu fließen, dann ſchob ſich der Bauernkopf mehr und 
mehr in die Höhe, bis Steiner die letzte Hemmung abge⸗ 
worfen hatte und nun flüſſig. ſprach, als wäre er nicht immer 
noch der Bauernjunge, der vor den Augen ſo vieler Men⸗ 
ſchen Angſt empfand und die Fäuſte auf das Pult preßte, 
weil ſeine Hände keine unterſtreichende Geſte zu machen ver⸗ 
ſtanden. Schließlich aber begannen auch ſeine Finger ſich 
zu lockern, dann trampelte es ſchon durch den Saal, und er 
zwang von da an mit ein paar kindlich einfachen Finger⸗ 
bewegungen, die mehr ſagten als jedes Wort, die Studenten, 
zur Aufmerkſamkeit und zum Mitgehen, bis endlich, weit 
nach der vorgeſehenen Zeit, dies alles mit einem müden 
Winken abgebrochen wurde und das Getrampel den Mann 
noch begleitete, wenn er ſchon über die große Aufgangs⸗ 
treppe wegging. 


Eine Stunde ſpäter Hand der Mann, wieder jo Eäuter- 
lich wortarm wie zu Beginn der Vorleſung, in der Küche 
ſeiner Wohnung bei Babette und hob nacheinander die 
Deckel aller Töpfe ab, um genau Beſcheid zu bekommen 
über das Mittageſſen, das zumeiſt von der Einfachheit einer 
dörflichen Bauernmahlzeit war. Babette fragte, wie es zu⸗ 
gegangen ſei in der Vorleſung, obgleich ſie über Studenten 
und Wiſſenſchaft eine ſehr handfeſte Meinung hatte, Babette 
wies den Profeſſor zurecht, wenn er einen Topf voreilig 
abdecken wollte, der nicht abgedeckt werden durfte, Babette 
nannte ihn Anton und ſprach mit ihm genau ſo wie ſie zu 
Hauſe mit allen Leuten geſprochen hatte, ehe ſie vom Herrn 
Profeſſor in die Stadt geholt worden war. 


Babette ſchloß am Nachmittag eines jeden Freitags die 
Wohnung ab, weil auch ſie dabei ſein mußte, wenn der Pro⸗ 
ſeſſor auf feinen Hof hinausfuhr. Dieſer Hof, ein paar 
Stunden weit von der Stadt entfernt, war nur ein recht 
beſcheidenes Stück Bauernſitz mit einem ſtrohgedeckten nie⸗ 
deren Wohnhaus, einem Stall für etliche Kühe, einem 
achtſam daran gezimmerten Schweineſtall und ebenſoviel 
Boden um die Fenſter, daß der Knecht, den man hier an⸗ 
geſtellt hatte, die ganze Woche lang ſchön zu arbeiten hatte. 


Hier war der Herr Profeſſor, Senator, Doctor utrius⸗ 
que juris Anton Steiner der ſtille, wortkarge Anton, der 
um einer kalbenden Kuh willen die Vorleſung abſagen ließ 
und zeitvergeſſen arbeitete neben Babette und dem Knecht 
ber, bis es Abend war und die drei auf einer Bank vor 
dem ſtrohgedeckten Haus dem Tag zuſahen, wie er däm⸗ 
mernd in ſich ſelber zerfiel. Es geſchah zuweilen, daß Anton 
Steiner vom Freitagabend bis zum Montagmorgen kein 
Wort ſprach, und damit er auch im Zuſammenſitzen beim 
Eſſen ſeine Schweigſamkeit nicht aufheben mußte, nickte er 
Babette und dem Knecht zu, fo daß fie es als guten Munich 
zur geſegneten Mahlzeit verſtanden. h 


In dem ſchweigſamen Hin und Her zwiſchen Stadt und 
Hof beobachtete Anton Steiner, wie mit Babette, ſeiner der⸗ 
ben, herriſchen Babette, manches ſich wandelte. Er verſtand 
die Dinge anders, aber wenn er dies alles, was um ihn 
her vorging, richtig begriff, dann war wohl ſeine treue Ba⸗ 
bette dem Knecht auf dem Hof mehr als nötig zugetan. 
Babette war groß, war kräftig, war ſchön, wie Bauern⸗ 
mädchen zuweilen ſind, und wenn ſie nun um die drei Jahre 
herum an ſolche Dinge dachte, dann war es kein Getändel 
mehr wie bei jungen Leuten, ſondern ein ernſtes Beginnen, 
bei dem nicht die Liebe das größte Wort ſprach, wenn die 
klaren Dinge der gemeinſamen Zukunft doch weſentlich wit 
eingerechnet werden mußten. Anton Steiner ſah beluſtigt 
dem kleinen Liebestun zu, das immer gleich und doch jedes⸗ 
mal anders war, ſo oft man auch Freitags auf den Hof kam. 

Er ſelbſt hatte wohl die Zeit verfäumt und war mit den 
Jahren leicht ein wenig ſonderlich geworden, aber nun, wo 
er ſich mit Babette von jedem Montag der Woche auf den 
Freitag freute, begann er ſelber die längſt überwundenen 
Dinge noch einmal anders zu werten, und er ſah dem glei⸗ 
chen, ruhigen Schritt ſeiner Babette zu, er freute ſich ihrer 
Art, er dachte an die Kinder einer ſolchen Mutter, und es 
wollte ihn nur zuweilen wundernehmen, daß dieſe beiden, 
Mann und Weib, ihre Liebe ſo ſelbſtverſtändlich und bei⸗ 
nahe nebenſächlich nahmen. 

Einmal mußte man zur Sonntagnacht ſchon zurück⸗ 
kehren in die Stadt, ganz wider alle gewohnte Ordnung. 
In einem Gewitter fuhren ſie dahin, und weil das Ge⸗ 
witter mit ihrer Fahrt zu gehen fehten, weil es drohend 
krachte über ihnen. lehnte ſich Babette einmal wie ſchutz⸗ 
ſuchend an den Mann, den ſie Anton nannte, vor dem ſte 
aber doch die Achtung hatte, die einen Abſtand zwiſchen 
ihnen ſchuf. 

Der Profeſſor vergaß, was er vorgehabt hatte. Als ſie 
naß in die Wohnung kamen und ſich von dem verregneten 
Gewand befreit hatten, ging der Mann in den Keller, um 
eine gute Flaſche herbeizuholen für ſich und Babette. Viel⸗ 
leicht ſollte es ein Glückstrunk fein auf ihre Zukunft, viels 
leicht ſollte dieſe Stunde ihm ſelber den Abſchied von Ba⸗ 
bette leicht machen. Es war eine ſonderbare Nacht, über die 
immerzu die blinden Blitzlichter hinzogen, bis gegen den 
Morgen hin, bis zur kurzen Schlafenszeit, die man noch 
vor ſich hatte. 

Es war eine wunderliche Nacht geweſen, deren man ſich 
wohl ſchämen mußte am andern Morgen. Babette aber 
ſang am frühen Morgen ſchon — was ſie noch nie getan 
hatte — ein Näherlied, während fie die Fenſter blankrieb 
von dem Gewitterſtaub, und der gelehrte Mann geſtand ſich 
die kleine Reue und das beſcheidene Schämen nicht ein. Es 
trat nichts zwiſchen ſie beide, und wenn Babette lachend 
ſagte, daß ſie ſich ſchon auf den Freitag freue, dann mußte 
er ſich mit ihr freuen. Es war von dieſem Freitag an ein 
anderes Zuſehen, wenn Babette über den Hofplatz ging 
und dem Mann zugetan war, der den kleinen Beſitz wochen⸗ 
tags mit ſeiner Arbeit betreute. Anton ſpürte eine Freude 
in ſich, die ihm den Hof erſt ſchön und ſonnig und weit er⸗ 
ſcheinen ließ, und in dieſer Stunde nahm er alles hin was 
nach dieſer Zeit geſchah. 

Es geſchah ſo, daß Babette ſich Mutter fühlte, aber es 
geſchah nie, daß ſie ein Wort darum verlor, bis jeder es 
ſelbſt ſehen mußte, was niemand verbergen wollte. Nun 
kam mohl ein Gefühl des Schämens und der Reue über 
den Mann, der ſich vergeſſen hatte unter den wunderlichen 
Dingen eines ſonderbaren Sonntagabends. Er wartete, bis 
Babette ſelbſt ihn an das erinnerte, was weiter ſeine Pflicht 
war, nachdem er doch auch nichts anderes war als irgendein 
Mann aus dem Dorf, nur vom Glück mehr begünſtigt und 
von ſeiner Klugheit an ein höheres Ziel getragen. 

Babette aber ſchwieg und ließ die Zeit hingehen. Sie 
war ſtiller in allem, ſie zeigte nicht mehr die Härte der ſelbſt⸗ 
bewußten bäuerlichen Frau, die immer mit einem gewiſſen 
Mitleid auf all dies Städtiſche herabſchaute. 

Als es ſein mußte, daß Anton in dieſe eigenartige Zeit 
hinein die Frage warf, was künftig ſein ſolle mit dem 
Kind, da verſtand Babette ihn nicht. Und als er ſeine Frage 
deutlicher machte, als er ſich beſchämt zu der Pflicht be⸗ 
kannte, die des Vater Pflicht iſt, da ſchüttelte Babette un⸗ 
verſtehend den Kopf. Als Anton darüber kopflos wurde 
und verſprach, er werde Babette um des Kindes willen auf 
den Hof geben, da ſtand ſie zornig auf und bedeutete ihm, 
daß er ſich kein Recht nehmen ſolle auf ein Kind, das doch 


sein Kind nicht jel, ſondern dem Mann draußen auf dem 
Hof gehöre. 

Das alſo war feine Babette, die nicht immer gut ge⸗ 
weſen war und vielleicht fürs ganze Leben eine harte Frau 
blieb? Das war Babette, die lieber ſich zum Kind cines 
armen Knechts bekannte, als daß fie die ihr aufgedrännte 
Lüge aufgenommen hätte. Der Mann ſtrich ihr das harte 
Saas aus der Stirn, und in dieſer einen Handbewegung lag 

mehr Liebe als in all dem, was einmal in einer wunder⸗ 
lichen Sonntagsnacht geweſen ſein mochte. 

Am anderen Freitag ließ der Profeſſor dem Knecht den 


Hof vor der Stadt überſchreiben, worüber Babette ſich ſehr 
wunderte. 


Da biegen ſich die Balken! 
Bühnenhumor unſerer Tage. 


Die folgenden luſtigen Theateranekdoten 
entnehmen wir mit Genehmigung des Ver⸗ 
lages J. Kohl, Berlin, dem reizenden Buch 
Karl Künklers „Marquis Poſa ſtirbt zum 
zweiten Mal“. 


Zuvorkommenheit. 


Ein Theater ſtudierte das Werk eines jungen Autors 
ein. Man gab ſich mit dem Schauſpiel reichlich Mühe, um 
es einigermaßen theatergerecht zu machen. Vorſichshalber 
ließ man den Autor erſt zur Generalprobe ins Theater 
kommen. Mit ſichtbarem Unbehagen hört ſich der Dichters⸗ 
mann das Werk an und ſagt dann zu dem Intendanten: 
„Ich erkenne mein Werk kaum wieder, das habe ich doch 
nicht geſchrieben.“ Der Intendant antwortet darauf dem 
Dichter: „Sehen Sie, und dabei war ich doch noch ſo zuvor⸗ 
kommend, Ihren Namen aufs Programm zu ſetzen.“ 

1 * 


Marquis Poſa ſtirbt zum zweiten Mal. 
A In dem Gefängnis des Prinzen Carlos wird der 
Marquis Poſa durch einen Schuß niedergeſtreckt. Der 
Marquis hat auf Carlos' Frage: „Wem galt das?“ nun 
nach Schillers Willen zu antworten: „Ich glaube mir“ und 
dann mit brechender Stimme den Freund darauf hinzu⸗ 
weiſen, daß ſeine Mutter über die Pläne des Maltheſer⸗ 
ritters für Carlos' weitere Zukunft alles weiß. Nun ge⸗ 
ſchah es einmal an einem weſtdeutſchen Theater, daß das 
Stichwort für den todbringenden Schuß gefallen war, aber 
alles blieb ſtumm. Mochte die Piſtole, mit der der Inſpi⸗ 
zient den Schuß abzugeben hatte, verſagt haben, mochte der 
Schütze gerade in anderen Gefilden weilen, mochte irgend 
ein Zufall ſich dieſen Scherz leiſten, kurz, Marquis Poſa 
konnte nicht durch eine Schußwaffe in die Ewigkeit befördert 
werden. Aber der in vielen Situationen gewandte Mal» 
theſer wußte auch hier Rat zu ſchaffen. Er greift nach 
ſeinem Herzen, ſpricht die halbwegs klaſſiſchen Worte: 
„Gift, Gift, ich ſpüre Gift“, und fährt dann mit Schillers 
Worten fort: f 


„Er iſt geſchwind — der König — ich hoffte — länger 
— Denk auf deine Rettung — 

— auf deine Rettung — deine Mutter — 

weiß alles — ich kannn nicht mehr.“ 


Und war ſomit geſtorben. Aber in dieſem Augenblick fiel 
des dem Inſpizienten ein, doch noch den Schuß abzugeben. 
Auch dieſer Situation war Poſa gewachſen. Er richtete 
ſich auf, ſprach: „Auch das noch!“ und verſchied nunmehr 
endgültig. 


Hörſt du? 


* 
Nur fünf Groſchen. 

In einem Stadttheater herrſchte ſeit langem die Tra⸗ 
dition, als Statiſtenhonorar fünf Groſchen für den Abend 
feſtzuſetzen. Dieſe bei Gott nicht fürſtliche Bezahlung 
wurmte die guten Leute ſehr und einer von ihnen wußte 
eines Tages dieſe Entlohnung zu einem öffentlichen 
Problem zu geſtalten und dadurch eine Erhöhung der Sta⸗ 
tiſtengage durchzuſetzen. Als nämlich in einem Volksſchau⸗ 
ſpiel die Statiſten träge auf einem Marktplatz herumzu⸗ 
ſtehen hatten und der Held die Volksmaſſe fragen mußte: 

„Was ſteht ihr hier jo träg’ herum?“, trat beſagter Statiſt 


aus der Menge hervor und ſagte zu dem Helden: „Fülr 
fünf Groſchen kann man wirkich nicht mehr verlangen“, 


Anordnung für Zuſchauer. 


Aus den Zeiten der Wanderſchmiere iſt uns im Mus 
ſeum zu Braunſchweig ein Theaterzettel erhalten, der aus 
dem Jahr 1834 ſtammt und folgende Anordnung für eln 
pp. Publikum enthält: 

Das die erſte Reihe ſich hinlegt, 

die zwote kniet, 

die drüdde ſitzt, 

die vürde ſteht, 

So könnens alle ſehen! 

Das Lachen iſt verboten, 

Weils eyn Trauerſpiel iftt 
8 : 


Dargeſtellt aber wurde; 


„Maria Stuart, das troſtloſe und traurige Schickſal 
tener bedauernswerten Königin, die von ihrer ſcheußlichen 
Baſe Eltfabeth von England zum Tode verurteilt und ver⸗ 
höhnt, ihr ſchöͤnes, engelsreines Haupt auf das Schrfott 
legen muß, während der garſtige Lord Leieeſter ſich zu 
Schiff nach dem Franzoſenland beglbt.“ 


SN Luſtige Ecke EI 


Die Kleinbahn. 


Lokomottvführer zum Heizer: „Ein Radfahrer! — den 
müſſen wir einholen — mehr Kohle drauf — Volldampf!“ 
ER 


„Iſt Herr Müller zu ſprechen?“ 
„aa, meinen Sie mich oder meinen Vater?“ 
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Betantwortlicher Acduktenr Marlan Hepke: gedruckt und dei» 
ausgegeben von A. Dittmann T. 3 0. p., beide in Bromberg. 


